Quelque part dans ma poitrine, sous le choc, quelque chose d'autre s'est mis à bouger. C'était comme de la glace qui craque sur un lac gelé. Ce bruit sec avant que tout ne s'écroule. J'avais passé dix ans à être reconnaissante qu'Emily me parle encore, qu'elle me laisse faire partie de sa vie, même à distance. J'avais payé et payé pour le privilège d'être tolérée. Mon mari ne veut pas te voir. Les mots tournaient en boucle. Pas les siens, les siens. Mais elle les avait prononcés. Et cela les rendait siens aussi. Elle avait regardé ce voyage, ces billets, cet hôtel, et avait décidé que j'étais jetable. L'argent pouvait rester. Je pouvais partir.
J'ai repris mon téléphone et trouvé la confirmation Booking.com, les reçus de la compagnie aérienne. Trois passagers. 5 200 $. Conditions d'annulation : remboursement intégral moins 200 $ de frais si plus de quatorze jours avant le départ. Trois semaines avant le 10 avril. Largement le temps. Ma main tremblait légèrement en posant le téléphone, non pas de peur, mais de quelque chose qui approchait dangereusement de la clarté. Je m'étais posé les mauvaises questions pendant toutes ces années. Pas : « Comment puis-je être un meilleur père ? » ou « Que puis-je donner de plus ? » La bonne question était plus simple, plus claire : « Que se passe-t-il quand j'arrête ? »
Le matin est arrivé trop tôt, trop lumineux. Je n'avais pas dormi. À 6 heures, j'ai renoncé à faire semblant et je suis allée au bureau. Mon ordinateur s'est mis à ronronner. J'ai ouvert le site web de la compagnie aérienne. Trois billets m'ont scruté. Mon curseur est passé sur le bouton « Annuler la réservation ». Un clic. Il n'en fallait pas plus.
J'ai pensé l'appeler, lui expliquer, lui demander si elle comprenait ce qu'elle avait fait. Mais j'avais passé dix ans à lui expliquer, à lui demander, à essayer de lui faire voir autre chose qu'un chéquier. Cette fois, j'allais laisser parler mes actes.
J'ai cliqué. Une fenêtre contextuelle apparaît : Êtes-vous sûr de vouloir annuler cette réservation ?
Oui, j'en étais sûr. Plus sûr que jamais depuis des années. La confirmation a pris trois secondes. Annulé. Remboursement en cours. 5 000 $ moins 200 $ de frais d'annulation.
Ensuite, l'hôtel. « Je dois annuler une réservation », ai-je dit à la femme souriante au téléphone. « Je m'appelle James Anderson, je dois arriver le 10 avril. »
« Puis-je vous demander la raison ? » demanda-t-elle.
« Changement de plans. » Simple. Vrai.
« L'annulation entraînera des frais pour une nuit, soit environ 300 $ », a-t-elle précisé. « Le solde sera remboursé. »
"Procéder."
J'ai raccroché et me suis adossée à ma chaise. Le bureau semblait plus grand, comme si les murs s'étaient déplacés vers l'extérieur pendant que je ne regardais pas. Le soleil filtrait par la fenêtre, attrapant des grains de poussière. Mon téléphone est resté silencieux. Emily ne le savait pas encore. Elle ne le saurait pas avant qu'ils essaient de s'enregistrer. Je suis arrivée à l'aéroport avec mes bagages, mes attentes et mon autorisation de carte de crédit qui n'existait plus.
Pour les étapes de cuisson complètes, rendez-vous sur la page suivante ou sur le bouton Ouvrir (>) et n'oubliez pas de PARTAGER avec vos amis Facebook.