Mon mari s'est moqué de mon poids et m'a quittée pour une femme plus mince. À son retour pour récupérer ses affaires, un mot rouge sur la table l'a glacé d'effroi. En le lisant, il a pâli. J'avais fait quelque chose d'inattendu.

Quand Mark m'a quittée il y a deux mois, il n'a même pas pris la peine d'adoucir ses paroles.

Il se tenait dans notre salon, son sac de sport sur l'épaule, et dit d'un ton neutre : « Emily, tu as pris beaucoup de poids. Je veux quelqu'un qui prenne soin d'elle. Claire, par exemple. » Puis il haussa les épaules nonchalamment, comme si c'était une décision anodine, et il partit.

Je suis restée figée, repassant chaque syllabe en boucle. Oui, j'avais pris du poids. Les longues journées de travail, le stress constant et l'épuisement émotionnel avaient fini par avoir raison de moi. Mais au lieu de me demander ce que je traversais – ou même de faire preuve d'un soupçon de compréhension – il m'a réduite à un corps qu'il n'approuvait plus et m'a remplacée par une version « plus mince ».

Pendant des jours, je suis restée clouée au canapé. J'ai pleuré à chaudes larmes. Ses paroles résonnaient en moi, se muant en honte. Mais un matin, en passant devant le miroir dans le couloir, mon reflet m'est apparu : les yeux gonflés, les cheveux emmêlés, mais aussi autre chose. De la colère. Pas contre Claire. Ni même contre Mark. De la colère contre moi-même, pour avoir laissé son opinion peser si lourd sur ma vie.

Ce matin-là, je suis allée marcher. Cinq kilomètres. Le lendemain, six. J'ai commencé à cuisiner des repas nourrissants, à boire plus d'eau, à bien dormir, à tenir un journal et à parler franchement avec un thérapeute. Je ne cherchais pas à maigrir. Je cherchais à me retrouver. Lentement. Délibérément.
Mon corps a changé, certes – plus mince, plus fort – mais le changement le plus profond était intérieur. J'ai retrouvé confiance en moi. Je me suis sentie à nouveau ancrée. Pour la première fois depuis des années, je me suis souvenue de qui j'étais sans que personne ne me critique constamment.