Pour ma remise de diplôme, mes parents ont offert à ma sœur jumelle un voyage tous frais payés en Europe. Ma mère l'a serrée dans ses bras et lui a dit : « Tu mérites le monde ! » J'ai ouvert le cadeau : une carte-cadeau de 10 dollars et un exposé sur « la science de la gratitude ». J'ai souri, j'ai fait mes bagages et je suis partie le soir même. Une semaine plus tard, ils m'ont appelée, les larmes aux yeux.

« J’ai payé mon prêt immobilier pendant dix-huit mois, ai-je dit, sans un seul merci. Vous ne vous êtes jamais demandé d’où venait l’argent. Vous l’avez simplement accepté. Vous avez supposé que cela vous était dû. »

La voix de maman revint, cette fois pleine de désespoir.

« Nous ne voulions pas en profiter. C'est juste que… c'est devenu difficile, et comme tu t'en sortais bien, c'était plus facile… »

« C’est plus facile de m’ignorer », ai-je dit. « Plus facile de prétendre que c’est une banque, de la magie ou une intervention divine. »

« On ne le pensait pas », murmura-t-elle. « Nous sommes tes parents. »

« Oui, » ai-je dit. « Tu l’es. Mais je ne suis plus ton filet de sécurité. »

J'ai raccroché.

Mon téléphone vibra de nouveau. Une fois, deux fois, cinq fois. Messagerie vocale, SMS, appels manqués. Je le posai face contre table. Puis j'ouvris mon ordinateur portable et me remis au travail. Le bourdonnement du code emplissait l'écran comme un bruit blanc. Dehors, par la fenêtre, les lumières de la ville scintillaient, indifférentes et magnifiques.

Le silence régnait à l'intérieur.

Tout était à moi.

C'était vendredi que le deuxième appel est arrivé. Cette fois, c'était de Lily. Elle a laissé un message vocal qui commençait par un cri de joie forcé et se terminait par un soupir de frustration.

« Claire, je ne sais pas ce qui se passe, mais maman est très perturbée, et papa dit que tu as gelé le prêt hypothécaire. Rappelle-moi, s'il te plaît ? La situation devient incontrôlable. »

Je ne l'ai pas rappelée.

J'ai donc passé le week-end à réorganiser le bureau, à nettoyer les plinthes et à retravailler la présentation du produit pour la prochaine réunion avec les investisseurs de Medicite. J'ai fait cuire une pizza surgelée à minuit, profitant de l'occasion, puis je l'ai laissée refroidir au réfrigérateur pendant que je lisais un article de recherche sur les retards de diagnostic dans les hôpitaux ruraux.

Lundi, j'ai pris une décision.